谁小时候没攥着塑料圣衣，喊着天马流星拳肝过童年?

　　作为无数人童年回忆的《圣斗士星矢》，几乎承包了几代人的热血青春。

　　而这部神作背后的男人——车田正美，更是日漫界出了名的“老黄牛”。

　　当年在画《圣斗士星矢》的时候，为了能赶上截稿日，车田正美就经常连夜赶稿。而这种魔鬼连载节奏，也给他的身体留下了严重的后遗症。

　　不过，同样是身体不好，和隔壁时不时就要休刊的富坚老贼不同，车田正美这几年依旧保持着较高的创作活跃度。

　　今年三月的时候，已经步入72岁高龄的他就宣布要亲自执笔，开启让无数圣迷苦等多年的《圣斗士星矢 天界篇》正统续作。

　　说实话，当时看到连载消息的时候，我还以为他只是单纯的瘾大。

　　毕竟，有《圣斗士星矢》这个顶级IP在手，就算停笔不画，光吃版权费也能实现财富自由，完全没必要冒着消耗经典口碑的风险“捞金”。

　　可谁能想到，真相往往是残酷的——老爷子之所以吃老本，不是瘾大，而是全身上下的钱都被掏空了，再不画就要喝西北风了。

　　扎心的是，造成这一切的，不是别人，而是车田的经纪人。

　　就在前两天，车田正美在东京召开了记者会，讲述了自己在六年间，被经纪人挪用了超过46亿日元（折合人民币约2.3亿）资金的悲惨遭遇。

　　46亿是什么概念呢?

　　就这么说吧，据STRIDE的数据显示，日本2026年普通打工人的人均年收入大概是460万。其中，中档打工人的工资也就405万左右。

　　也就是说，一个普通的打工人需要不吃不喝干1135年才能赚到46亿。

　　而这笔钱哪怕是对车田正美这种级别的漫画家来说，也是他50多年来，靠一支笔、一张张稿纸，熬尽心血攒下的全部身家。

　　如果这笔钱追不回来的话，这位曾经点燃无数人热血的老爷子，恐怕真要面临晚年破产的窘境了。

　　那么，事情到底是怎么发生的呢?

　　按照车田正美的说法，他和这位经纪人（以下简称M）是在2001年认识的，当时的M作为集英社责编，主要负责的就是车田的作品。

　　按照时间推算，大概率是《拳王创世纪》

　　随着合作深入，两人的交情愈发深厚。后来杂志停刊，这位M也顺理成章，从责编转型成了车田的专属经纪人，接手起一些商务方面的工作。

　　从默默无闻到名满天下，M也算是陪车田一路拼上来的“老战友”。

　　所以，当他建议车田开个人公司的时候，车田考虑了下，觉得行得通就答应了。

　　于是，这才有了后来的“车田 Production”。

　　众所周知，老爷子是一个极度纯粹、只想专心搞创作的“艺术家人格”。

　　因此，为了能够心无旁骛地画漫画，他直接大手一挥，把财务、出纳、授权等等相关的工作都交给了自己心目中的好伙伴——M。

　　这个决定，对于车田来说，是一种信任的交付;而对于M来说，则是能狠狠捞上一笔的好机会。

　　在确定车田正美铁了心要当一个被“架空的皇帝”之后，M就当上了“皇宫”的最高话语权——九千岁。

　　他以“车田老师是艺术家，不喜欢和外界打交道”为由，切断了外界和车田本人的直接联系。无论是出版社还是合作方，想找车田，都得通过他。

　　时间一长，所有人都默认有事找M就行，而真正的大佬车田，就这样被“保护”成了只可远观、不可对接的尊贵吉祥物。

　　话说…… 这剧情我是不是在哪里看过?

　　想起来了，这不就是《圣斗士星矢》里的撒加和教皇吗?

　　漫画里，撒加伪装成教皇，把控了圣域13年。

　　现实里，M隔绝外界和车田的联系，暗度陈仓。而且，他也是双子座的……

　　除了“把握朝政”以外，M还开了一家与车田公司名字非常相近的空壳公司，忽悠海外的合作方把版权费、授权费统统都打到自己的腰包里。

　　有一说一，M这人还是很“仁义”的，发财了也没忘记带上自己的兄弟。

　　为了能让自家兄弟分上一杯羹，他又是伪造签名又是私刻印章的……

　　不仅如此，为了防止东窗事发，他还特意花钱收买公司内部员工，把知情人统统变成了“沉默的股东”。

　　于是，46亿多日元，就这么悄无声息地被搬空了。

　　至于为什么没被发现?

　　一是公司的内鬼实在是太多了，二是老爷子对M信任到了极致，这么多年一直摆烂，根本就没查过公司的账。

　　也就是说，在别人忙着掏空家底的时候，车田还乐呵呵沉浸在自己的漫画世界里。

　　直到2024年2月，东京国税厅在税务调查中发现了异常。

　　当国税厅向车田本人发出问询函时，M又故技重施：模仿车田的笔迹填答复表，再盖上老爷子平时用的印章，试图用这种方法糊弄过去。

　　只是没想到，随着国税厅的进一步调查，越来越多的假文件被查了出来。

　　于是，税务部门干脆绕过经纪人和车田本人取得了联系，这事儿才彻底爆出来。

　　车田：我信任 交心的 交流的 心与心的 我爱的 经纪人 我不认识了

　　此时，车田公司下的账户余额所剩无几，根本不可能支付巨额税款。如果处理不好的话，不仅公司要倒闭，就连车田这个漫画家也要完蛋了。

　　但，对车田正美来说，比起金钱的损失，更致命的是精神上的打击。

　　当他得知自己被最信任的、合作了长达25年的M背刺后，车田除了感到愤怒以外，更多的是空虚。

　　更寒心的是，哪怕是在人赃并获的情况下，面对车田正美的质问，M不但没有反省，还狡辩自己做的这一切都是“为了老师着想”。

　　而最让人唏嘘的，是车田在采访时说的“我在动画和漫画的世界里，从来没有见过坏人”。

　　在漫画里，我们歌颂信任、伙伴、忠义与光明，相信正义终将战胜黑暗;现实却用一记重锤告诉他，反派不一定长着獠牙，也可能顶着“自己人”的脸。

　　甚至，因为这件事，他差点不敢再相信任何人。

　　据调查显示，M从公司所骗来的钱大多数都用在炒加密货币和海外投资上了，有可能这些钱已经打水漂了。

　　不过，值得庆幸的是，目前车田已经追回了18亿日元，至于剩下的28亿，车田老爷子也已经向东京地方法院对涉案的7名个人和4家法人提起了损害赔偿诉讼。

　　尽管是遭遇了这么大的打击，但车田正美依旧是那个永不退缩的热血“青年”。

　　在记者会上，这位72岁高龄的漫画家表示：“今后我仍将继续为了全世界的《圣斗士星矢》和车田漫画的读者们坚持创作。”

　　想想也挺感慨。

　　小时候总以为，打出天马流星拳就能打败所有黑暗。

　　长大之后才懂，现实里没有小宇宙爆发，没有圣衣护体，对付藏在身边的 “伪教皇”，只能靠法律和证据一点点讨回公道。

　　希望老爷子能尽可能多追回损失，也期待《天界篇》能安稳完结吧。