在阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。
文| 媛媛
编辑| 莉莉
初审| 甜甜
前言
34岁,对大多数歌手来说,已经是"过气"的年纪。
但2012年那个夏天,一个叫平安的男人站上《中国好声音》的舞台,开口就把四把椅子全部转了过来。
没有人知道,在这个高光时刻背后,他已经在无人问津的角落苦熬了将近十年。
而更没有人知道,巅峰之后等着他的,是一场差点把他拖垮的创业噩梦。
十年磨剑——从上海酒吧到选秀舞台
平安不是天生的幸运儿。
1978年11月9日,他出生在上海,青少年时期还在四川待过一段时间。
后来读的是上海立信会计学院,学的是会计专业。
按理说,这条路走下去,就是一个稳稳当当的财务人生——对账、报税、算数字,一辈子跟数字打交道。
但他没走那条路。
毕业之后,平安一头扎进了音乐圈,在上海各种酒吧、小场子里驻唱。
他先后组建了MP4乐队、RELOAD乐队,都是担任主唱。
那些年,酒吧里的灯光昏黄,台下喝酒聊天的人压根不会认真看舞台,但平安还是一首一首认真地唱。
2006年,他自己出了第一张专辑《夜·回家》。
没有大公司,没有推广,悄悄发出来,悄悄消失了。
2007年,他去参加湖南卫视的《快乐男声》,拿了济南赛区第六名。
第六名——不上不下,进不了决赛,也不算彻底淘汰。
这个名次说明他有实力,但这个实力还不够让人记住他。
此后他留在湖南卫视的节目里做幕后伴唱,给别人的声音当背景。
一个人有多大的委屈,就看他在什么位置还能继续撑下去。
2011年,他又出去比了一次——上海广播电视台艺术人文频道《我最响亮》全国总冠军。
总冠军,但知道的人并不多。
这十年,平安走的是一条不断被人忽视、但始终没有放弃的路。
从会计到酒吧歌手,从酒吧歌手到选秀新星,从小赛区到全国冠军,每一步都在努力,但每一步都没能彻底打开局面。
那时候他自己说,"我需要一个机会,就像一个产品需要推销"。
这个机会,终于在他34岁那年来了。
2012年夏天,《中国好声音》第一季。
平安站上那个转椅舞台,开口唱《我爱你中国》。
他用轻摇滚的方式处理这首老歌,把那种高亢和激情压进了嗓子里,再一口气炸出来。
第一把椅子转了,第二把,第三把,第四把——导师们全部转身。
这个画面后来成了那一季《中国好声音》最经典的片段之一。
平安最终加入杨坤战队,止步四强。
没有拿冠军,但这不重要了。
观众记住了他,记住了那把嗓子。
节目播出之后,他说走在马路上开始有人认出他,工作一下子多起来了。
三十四岁,终于等到了推销自己的机会。
央视宠儿——五度登台春晚的高光岁月
进了《中国好声音》,平安的下一站是央视春晚。
2012年11月4日,他代表浙江卫视《中国好声音》参加央视《直通春晚》栏目,先后演唱了《青藏高原》《天天想你》《我爱你中国》等超过十首歌曲。
那场比赛,他以绝对优势拿下全国总冠军,顺利拿到2013年央视蛇年春晚的入场券。
对一个唱了十年酒吧的人来说,站上春晚的舞台,是一种什么样的重量?
2013年除夕夜,平安站在春晚舞台上,唱的还是那首《我爱你中国》。
这一次,台下坐着的是全国十几亿观众。
那把嗓子,穿透了电视机屏幕,穿进了千家万户。
从这一年开始,春晚的舞台成了平安的固定场合。
2014年,他再度登台。
这一次,他拉着自己的母亲一起站上舞台,两人并排,歌声相依。
这个画面让很多观众印象极深——不是因为特别炫技,而是因为那种真实的情感。
一个儿子把妈妈带上了最大的舞台,没有什么比这更朴素,也没有什么比这更有力量。
此后,平安连续五年登上央视春晚,从2013年一直到2017年。
五年,五次,几乎成了春晚的固定节目。
观众开始叫他"央视亲儿子",也有人叫他"央视御用歌手"。
这五年,他的事业版图也在快速扩张。
2013年,他担任CCTV大型音乐励志节目《寻找刘三姐》的评委及导师;2014年1月,开始在中央人民广播电台文艺之声主持《时光电影院》节目;同年8月28日,在南京2014青年奥林匹克运动会闭幕式上献唱《中国名片》——奥运级别的舞台,也走上了。
2016年,他还以踢馆歌手的身份参加了东方卫视《中国之星》,推荐人是李海鹰,踢馆成功。
那几年,平安站在自己的黄金时代里。
从酒吧驻唱熬出来的人,终于站在了中国最顶级的舞台上。
但命运从来不是单线条的。
就在他春晚上唱歌唱得最响的那几年,台下有一场危机,正在悄悄成型。
跨界折戟——创业公司破产与债务风波
平安栽在了一个行李箱品牌上。
2013年,也就是他第一次登上春晚的同一年,平安参与了一家公司的创业。
公司叫上海奥奇进出口有限公司,主要业务是销售行李包和背包,拿到了国外品牌OGIO在中国市场的独家代理权。
从某种角度看,这个时机选得不错——当时中国消费市场正在快速升级,品质箱包的需求在涨,平安自己又正处于知名度的高峰,带流量不成问题。
2013年10月26日,第一家门店在北京爱琴海购物中心二层正式开业。
平安亲自到场,站台造势。
2014年1月1日,第二家店又在上海陆家嘴正大广场5楼开张,平安再度到场。
两家店的开业,都搭着他的名气热热闹闹地办了。
然而,热闹是那天的,麻烦是后来的。
公司运营了仅仅一年多,就倒了。
一位鲍姓合伙人后来出面说,公司有三个合伙人:他自己、平安,还有一位温州的荆姓商人。
平安和鲍先生都是小股东,荆女士是大股东。
公司出事之后,大股东荆女士联系不上了。
所有的债主,开始把矛头指向了平安。
为什么指向平安?因为他不只是合伙人、出资人,他还是公司的法人代表。
法人代表,这四个字意味着什么,懂法律的人都清楚。
公司出了事,法人代表是第一个被追的人。
2015年4月,这件事被媒体曝光,迅速发酵。
平安的处境一时间很难看。
他一边在春晚上唱着《我爱你中国》,一边被债主上门追债——这种落差,足够让人难受。
对于破产原因,鲍姓合伙人表示,主要是大股东个人资金出了问题,并非运营不善。
连锁行业协会相关负责人也分析,一家才运作了一年左右的企业就倒闭,往往是资金链断了,而不是产品本身有问题。
事情闹大之后,平安的经纪人赶紧出面,说平安只是出于信任朋友才挂名,从来没有实际管理过公司的运营。
这话有多少分量,外人不好判断。
但有一点是清楚的:平安自己没有把责任推得干干净净。
他委托了律师,一桩一桩地去处理那些债务纠纷。
不推卸,自己扛,这是他选择的处理方式。
《第一财经日报》后来在报道中指出,近年来,大量明星凭借个人人气和演艺积累的财富投资创业,然而由于缺乏企业运作经验和行业从业经历,能真正成功的明星并不多见。
平安这一案例,正是这一现象的典型注脚。
娱乐圈的流量可以带来关注,但换不来企业管理的经验,更换不来资金链的安全。
这个道理,平安用一场创业代价学到了。
那几年,外界关于他"卖房还债"的传言四处流传,但没有权威媒体明确证实过这些说法。
平安本人也没有公开回应过那些猜测。
他选择的方式,是沉默,然后继续往前走。
低调回归——坚守音乐与公益之路
风波过后,平安变了一种活法。
2018年11月24日,北京举办了一场名为"糖"的演唱会。
那天,平安做了一个动作——他第一次公开了全家福。
台下的观众这才知道:这个唱歌唱了二十年的男人,已经成家了。
他的妻子是他的大学同窗,一个设计师,两人低调结婚,2017年迎来了第一个儿子。
没有大张旗鼓,没有娱乐版头条,就这样悄悄把日子过下去。
2019年夏天,他在微博上晒出了一张四口之家牵手的照片,配文只有简单几个字:"2.0上线"。
妻子始终没有正脸出境,但那张照片里紧握着的手,把什么都说清楚了。
粉丝们在评论区炸了锅,也只是感叹:他把家庭保护得很好,也把家庭爱得很真。
这在娱乐圈,算是一种稀缺。
2020年,新冠疫情最严峻的时候,平安参加了央视5月1日的《中国梦·劳动美——致敬劳动者五·一特别节目》,和郁可唯、杨竹青、霍敬一起献唱战疫主题公益歌曲《让爱洒满人间》。
镜头前,他还是那把嗓子,没有丢。
但这几年,他出现的频率明显低了。
大型晚会还会见到他,但综艺节目、商业活动、各种曝光——少了很多。
随着短视频平台兴起,平安还做起了短视频博主,内容是汽车相关。
从春晚到抖音,这个跨度有点大,但他自己似乎并不在意外人怎么看。
喜欢车,就拍车,就这么简单。
身份上,他现在是中国文联文艺志愿者协会理事,也是中国音乐家协会理事。
这两个职务不显山不露水,但能说明他在行业里的位置——不是过气,而是沉淀。
他早年在接受人民网《环球人物》采访时说过一句话:"热度是暂时的,接下来要做的事情非常重要。
我对音乐有自己的想法,会坚持我想要的东西。"
这句话说在春晚的高光时期,如今回头看,像是一个预言,也像是一面镜子。
结语
从酒吧驻唱,到五登春晚,再到创业破产,再到低调回归。
平安这二十年,走的路不算顺。
十年磨剑,好不容易等到一个机会,转眼又因为一场创业把自己拖进麻烦里。
但他没有消失,没有崩塌,也没有变成那种靠"翻车"维持热度的人。
他只是安静地处理了自己的问题,然后继续唱歌。
这个娱乐圈,缺的从来不是聪明人,缺的是能在高光和低谷之间都站得住脚的人。
平安大概就是这样的人。
一把嗓子,一个家庭,一桩一桩地把该还的账还了,然后继续往前走。
如今他过得好不好?从他晒出来的那张四口之家牵手的照片来看——挺好的。
#新锐领航权益升级#
#寻找时代的笔杆子#