2000年,哈尔滨26岁青年去世,心脏捐给57岁的杨孟勇。手术很成功,可老杨出院后,家人却被吓得魂飞魄散,连医生都目瞪口呆。一颗心脏,到底带来了什么?
主要信源:(新华网——国内最年长的“换心人”感慨:我把心脏还给谁)
2000年1月14日,哈尔滨医科大学附属第二医院做了一台心脏移植手术。
接受手术的人是57岁的杨孟勇。
黑龙江农场职工,患的是扩张性心肌病。
心脏已经大到压迫周围器官,不做移植基本没路可走。
杨孟勇小时候在山东,母亲很早就离开家,父亲也早逝。
他跟着叔父长大,后来去了东北。
19岁进农场干活,认识了妻子李广平。
两人性子不合,年轻时吵得多。
李广平后来得了甲状腺方面的病。
杨孟勇觉得自己脾气坏把妻子憋坏了,心里一直压着事。
1980年他第一次犯病,胸口憋闷、眼前发黑。
去医院查出心肌扩张,往后20年身体一点点往下坡走。
手脚肿、走几步喘,最后连普通活动都撑不住。
那时候心脏移植在国内做得少。
手术费高,排异风险大,供体又难等。
更麻烦的是年龄,当时业内普遍把55岁看成上限,杨孟勇已经57岁。
他一度不想治,偷偷回山东老家待着。
是妻子写信、儿女劝,大年三十才回来。
李广平跟他说,你先做,活下来再说,还在手术单上签了字。
没过多久,匹配心脏来了。
供体是个20多岁的年轻人,具体身份按规保密。
手术做了6个多小时,术后杨孟勇恢复得比预想快。
一周后能坐起吃饭,成了当时国内年龄最大的换心人。
要是故事到这儿为止,就是一段医学奇迹。
可出院回家后,家里人发现不对劲。
过去的杨孟勇不爱动、不爱说话,能躲人就躲。
换完心不一样了,开始跑步、跳绳、打球。
后来还去参加老年运动会,拿过名次。
穿衣服也变了,以前灰黑老式衣裳。
现在挑鲜艳的,爱穿儿子的夹克,对着镜子梳头。
饮食也改,原来吃鱼吃土豆。
术后看见鱼没胃口,土豆不想碰,反倒喜欢小零食。
脾气变化最明显。
李广平给他兑洗脚水,热水稍多了一点,他以前顶多不吭声。
这回直接把盆踢翻、冲人吼。
出门看见别人插队、欺负人。
他会冲上去较真,有时候还要动手。
夜里还常做噩梦,梦到被追、被砍、黑巷子油桶。
醒来手心出汗,心跳得像要从嗓子眼蹦出来。
他自己也纳闷,跑去问医生。
院方的说法比较谨慎,心脏本身不存记忆,主要功能是泵血。
这些变化常见解释有几层。
一层是心理,人从快死的状态被救回来。
潜意识里会觉得该有年轻人的劲,慢慢就往那方面靠。
一层是药物,心脏移植后要长期吃抗排异药。
这类药会影响神经和情绪,有人吃了易怒、失眠。
还有一层是身体状态反转,原先20年憋喘浮肿。
现在血供好了,人突然有劲,原本压着的性情就显出来。
家里最难的是李广平。
她比杨孟勇小两岁,可丈夫头发变黑、脸色红润。
两人站一块常被认成母子。
杨孟勇越活越像小伙子,她反而显老。
心里不是滋味,也提过离婚,觉得跟不上他了。
杨孟勇没答应。
他知道自己前半辈子对妻子冷、对孩子管得少,换完心反倒开始回头看。
以前从不在意的事,现在一件件浮上来。
妻子的白发、皱掉的手,年轻时吵架摔的门,他全都记得。
李广平后来跌伤脚卧床,杨孟勇伺候了十几天。
喂饭擦身按摩,她烦了就吹笛子。
两人没离,日子又稳下来。
杨孟勇后来还写了不少东西,三个月写了近百首诗。
又写了几部长篇小说,有些还发表了,拿到了稿费。
他加入了当地作协,算是找到了新营生。
往后几年,杨孟勇那些暴躁、怪梦慢慢淡了。
医生说过,这类术后性格波动很多是一过性的,几个月到几年会平下去。
他重新写诗写文,把这段经历记下来。
平时锻炼、复查、吃药,活得比当年预测的长得多。
到后来他快80岁了,身体还算硬朗,走在路上谁也看不出这人换过心。
这事传开后,有人当灵异故事讲,说供体记忆附身。
放到医学里看,没那么神。
杨孟勇的转折其实是两件事叠一起。
一是心脏供体让血重新泵得动,人从濒死回到日常。
二是他本人经历大手术捡回命,心理参照变了。
加上药物和身体恢复,言行就往外蹦。
真正让人记住的不是换心变了一个人。
是他原来憋了几十年的性子,等身体能扛了才露出来。
那颗年轻心脏给了他力气,也给了他把亏欠补上的时间。
他后半辈子过得比以前敞亮,也算没白折腾这一场。
今日头条热榜
2000年,哈尔滨26岁青年去世,心脏捐给57岁的杨孟勇。手术很成功,可老杨出院后,家人却被吓得魂飞魄散,连医生都目瞪口呆。一颗心脏,到底带来了什么?
AI 总结
提炼文章概述与要点,快速了解主要内容。
预计阅读 5 分钟